自序


2010-08-19 11:15:04  熊焱  所属诗集  阅读3602 】

21个   

存在与跳跃
自序


幽默地说,现代社会的生活过于繁忙,写诗和读诗已被视为不务正业了;其实也不是完全因为忙碌,是因为写诗和读诗都是很艰苦的干活。古往今来因写诗而发财的人凤毛麟角,因写诗而发疯的人大有人在。我肯定认为自己暂时介于这两者之间:发财是没有的,发疯也还没有,所以还不能勇敢地严格地把自己定义为诗人。但是,这些诗绝大部分是在最近几个月突然冒出来的,现在简单向读者交代一下。
我一九九二年六月踏上美国到去年五月九日完成博士学位,十七年里英文一直压迫我,使我从未心平气和地读过一本中文书,生怕冲淡了英文的长进,结果很多中文字都写不出来了,有一次我在机场写文章,竟把逮捕的逮字没想出来。等到去年五月九日毕业后,我做的第一件事情,就是从书架上摸出几本中文书,如饥似渴的读起来。我摸出的第一本书就是海德格尔的存在与时间。我很吃惊,是偶然还是必然?我竟摸出这本书来。其实不奇怪,十七年前我在北京大学读的就是法律哲学,对他们还是很熟悉的。真的是隔了十七年,捡起来的还是当初放下的,甚至是同一本书。海德格尔的哲学横跨现象学和存在主义,对现代神学有极大的启发与挑战。西方哲学家们我甚为喜欢却不甚理解,虽然我在大学和研究院的课堂里科班学过,在美国生活了十七年后(当然也读了十几年书),再来看西方哲学家们的书,自然感觉就不一样了,因为不管他们是非基督教的还是反基督教的,都在西方文明的同一个游泳池里,就算在他们脚底下出现了一团蓝色的暗流(这是刚从我一对儿女口里学来的),他们还是在这个游泳池里。在我读了多年的神学以后,再来看这些哲学家们的作品,并对照在北京的读书生涯,还真有说不出的滋味。
我读了几天海德格尔的书,他的关于存在(Being) 与存在物(beings)的区别等对我理解基督教神学有极大的帮助。 几天后,我突然冒出几句中文:“从深渊流出的画面,带着奇异的重量撕碎流动的桥梁,平静也是水的本性,比风浪更能吸引死亡之光。”我随手记录下来,觉得这好象是诗的语言,于是拿出笔和纸信手写将起来,那是二零零九年十月,结果一发不可收拾,我以每天以5-8 首的速度一口气写到第二年二月,就是今年的二月。五个月里每天兴奋异常,结果环境变了,天地变了,人变了,自己也变了,主要是自己的眼睛变了。原来生活无比美好,留意每个细节,其中都有诗意存在;用神学家和基督徒的话说,都有神的恩典在其中。但是在这巨大的喜乐中也隐藏着巨大的痛苦。这两者若是过重,都不是人所能承受得了的。所以诗写到今年二月我有点收不住了,就捡了一些结集,取名“存在与跳跃”,不打算继续做诗人,因为做诗人其实很难很痛苦。从思想上说,我有点像脱缰的野马,从艺术上说,我始终无法破译英语诗歌宝藏中的密码和技巧,从情感上说,承受不了因窥见历世历代宝藏而产生的颤栗。只好霍然关上洞门,留给后来的人去寻找。好在军人有许多事可做,能刺激人的也很多。我想诗不写了,那就跑跑马拉松吧,结果两个月下来竟瘦了20磅,把个稍稍微高的肚子彻底铲平。原来跑马拉松比写诗既要容易些又要有趣些,以前还真不知道,浪费了多少光阴,可惜!
这是关于我写诗的故事。至于写出来的诗好坏如何,就只能彻底谦虚才对得起自己和读者了。虽然诗写出来的时候快乐无比,写完以后却痛苦得很,觉得不怎么样。有趣的是,隔上几日再去读,又觉得不错。诗就是在这种私人的沉浮中存活下来。诗出自我之手,她命运的大半部分就交给读者了。我很少读别人写的诗,除了儿时喜欢读的唐诗宋词例外,最近偶尔读一读华文里的现代诗,立刻就有跳楼之感,虽然最后还是忍住了。读者若是读了我的诗有跳楼之想请一定忍住,听我一言。
大凡诗人都有些心高气傲总以为诗是自己的好,其实可以体谅,因为诗有多种多样。有一些只有自己能懂,甚至自己也不懂;里面储藏着大量密码,外人无法破译出来。有些诗纯粹是文字游戏自娱而已,当然别人读了心烦。有些则是窥探了瑰宝后故意加上几层密码包裹起来。有些当然是半通不通。于是苦了读者。但不这样写又怎么会是诗呢?要在几十个字里储藏几千年的秘密,浓缩几百万字的容量,把一切喜怒哀乐人生领悟酸甜苦辣幻想希望爱情眼泪等在几十个字里写出来,非诗莫属了,至于永恒的事更是这样。我写诗的时候,大脑不用,眼睛不动,只手动,写了以后也不改,可见人的大脑还真复杂而又诡秘。
出版诗集和写诗是两回事。我当初没想过要出版,只是送给三五几个狐朋狗友看看,反应不错,又送了一些到网上,得到许多鲜花(炸弹也获得几个),足以自娱。
。。。。。。。。

这些诗除了第一首“我站在夕阳的肩膀上”及其它几首以外都是最近几个月写成的,未加修改,也没有编辑,留下遗憾,请读者见谅。
末了,我也想鼓励想写诗的朋友,其实写诗是很简单的事,一支笔在手中足矣,随便写在什么纸片上都行。至于文字就有点像四则混合运算,不要太长就行。
当然,既然写的是现代诗,就要记得诗人席勒说过的一段话:“古代诗人的力量是建立在有限物的艺术上面,而近代诗人的力量则是建立在无限物的艺术上面。”(席勒 “论朴素的诗和感伤的诗”)所以我试图写现代诗,虽然我诗中的许多意像和辞藻深深烙上了中国古典诗词的印记,然而基督教神学和圣经的影响也很明显。







(诗词在线提示:诗词版权归作者所有,如有转载请征得作者同意,并注明出自诗词在线)


新华字典查询提示 提示:不明白的汉字去 新华字典搜索下。  


  •   鉴赏、评论:
  •   匿名网友 222.87.17.160     2011/5/21 15:04:05     3 楼
  • 送了1朵鲜花
  •   匿名网友 114.246.175.239     2010/11/25 22:10:46     2 楼
  • 送了1个炸弹
  •   匿名网友 115.195.140.101     2010/8/26 20:45:04     1 楼
  • 送了1朵鲜花

评论请先登录